..."Himiia" təteiımız bügın de köŋılsız keldı. Osy pəndı oqi bastaǧannan qabaǧynyŋ bır aşylǧanyn körgen joqpyz. Sūrlanǧan küiı jurnalǧa üŋılıp, kımnıŋ bar - joǧyn tekserıp alǧan soŋ sabaqty bastap kettı. Eh, himiia, himiia! Mūǧalım qandai salqyn bolsa, sen odan da suyqsyŋ ǧoi maǧan. Miǧa qonbaidy dep aita almaimyn. Basqa pənderdıŋ barlyǧyn beske oqyp jürmın. Tek osy bır "himiiany" suqanym süimei qoidy. Suyq təteiden qoryqqannan ǧana jattap kelemın...
..."Himiia" tətei taqtaǧa əldebır qosyndylardyŋ reaksiiasyn jazyp, syzyp tüsındırıp jatyr. Oiymmen alysyp men otyrmyn. Osy kezde esık aşylyp, taǧy bır ūstazdyŋ basy qyltidy.
-Bır minutqa şyǧyp ketşı, -dedı ol "himiia" təteige,-Əŋgıme bar...
"Himiia" syrtqa bettedı. Əlgı təteidıŋ əŋgımesınıŋ ūzaqtau bolǧanyn tılep bız otyrmyz. Mūǧalım tez oraldy. Jəne de menı qolymen nūsqap, syrtqa şaqyrǧandai bolǧan. Jüregım su ete tüstı. Ne boldy eken?
-Arman, syrtqa şyqşy, -dedı tüsın səl jylytyp,-Əŋgıme bar...
Məssaǧan! Būl kısımen qandai oŋaşa əŋgıme boluy mümkın? Endı men süiretılıp syrtqa bettedım.
-Senıŋ əkeŋnıŋ qoimasyna "importnyi" etıkter tüsıptı,- dedı ol tez -tez söilep, -Qazır jügırıp baryp maǧan bıreuın qoidyra salşy! Keşke aqşasyn aparyp, etıktı alyp ketemın. Otyz altynşy razmer! Tüsındıŋ be?
Jüregım odan ərı suyldap kettı. Əkemdı bılemın. "Himiia" tətei tügılı aupartkomnyŋ hatşysynyŋ əielı jıberse de bermeidı. Taza kommunist. Əlgı "defisit" dünieler tızımmen berıletının men de estıgenmın. Qyzyna "importnyi" magnitofon alyp bergen audannyŋ basşysy keşe ǧana partbiletınen airylyp, qyzmetınen tüsıp qalǧan. "Himiiaǧa" mūny aita almadym. Aiaŋdap auyl şetındegı qoimaǧa qarai bettep baramyn. Aldymda əkem, artyma "himiia"...Qysqasy şegınerge jol joq! Kenet köŋıl tükpırınen bır kışkentai ümıt jylt etkendei boldy. Əkeme bərın tüsındırıp aitsam, himiiadan qinalyp jürgenımdı...təteidı renjıtse jaqsy baǧany tüsımde ǧana köretınımdı...Tıptı "Altyn medal" jaily armandardyŋ kökke ūşatynyn...Əkem mümkın tüsınıp qalar?Əi,bılmeimın...
...Qoimanyŋ aldynda bır top adam üiırılıp tūr eken. Däu de bolsa alys auyldardyŋ dükenşılerı bolar dep topşyladym. Qat tauardyŋ qoimaǧa tüskenı būlarǧa da jetken boldy. Äldebır qaǧazǧa şūqşiia üŋılıp otyrǧan äkemnıŋ qasyna bırden jetıp baruǧa jüregım daualamady. Anadaida sostiyp tūryp qaldym. Ol menı sälden soŋ baiqady. Orynan tūryp, özı maǧan qarai bettedı. Öŋınen taŋdanys bılınedı. Sabaq uaqytynda ızdep kelgen ūldyŋ tegın jürmegenın sezgen de şyǧar...
-Balam, qaidan jürsıŋ?-dedı jaqyndai bere,-Sabaq qaida?
Ündemedım. Aqyryn äkemnıŋ qolynan ūstap oŋaşalau jaqqa bettedım. Ol da eşteŋe demesten jüre bergen.Qoimany ainala bere aǧytyldym-au. Himiiany ūnatpaitynymdy, amalsyz oqyp jürgenımdı, täteidıŋ suyqtyǧyn, eger bügın aitqanyn oryndamasam onyŋ "mūzǧa" ainaluy mümkın ekendıgın, al, «mūz» tätei bes qoimasa «altyn medal» ala almaitynymdy...bärın,bärın aityp , entıgıp toqtadym. Äkem küldı. Bas şaiqady.
-Balam!- dedı jymiyp,-Menıŋ senderden eşteŋe aiamaitynymdy bılesıŋ! Sol qūrǧyr etıktı qazır-aq bere salaiyn saǧan! Täteiıŋ de bes qoiatyn şyǧar...Bıraq, satyp alǧan bılım bılım bola ma? «Medäldı» de satyp alǧan bolyp şyqpaisyŋ ba? Qalai oilaisyŋ?
Jauap bere almadym. Būrylyp jüre bergenmın. Art jaǧymnan äkemnıŋ dauysy estıldı.
-Tüsıngenıŋe rahmet, balam! Tek ana şeşeŋe aityp qoiyp jürme! Estıse ekeumızdıŋ de basymyzdan qiqu ketpes...
...Sol künı mektepke müldem barǧan joqpyn. Baiynqoldyŋ jaǧasynda oilanyp ūzaq otyrǧanymdy bılemın. Äkemdıkınıŋ dūrys, būrys ekenın aiyra almai dal boldym. Kelesı künı «Himiia» tätei maǧan eşteŋe demedı. Tüsındı. Tek būrynǧydan da suyq közben qarai bastaǧandai...
...Mekteptı bır ǧana törtpen aiaqtadym. Jalǧyz «törttık» qai pännen ekenın özderıŋız de tüsınıp otyrǧan bolarsyzdar. Jyldar ötıp, jurnalist atanyp, oblystyq «Jetısu» gazetıne jūmysqa tūrdym. Redaktorymyz Baimolda Musin keremet adam edı. Jas mamandarǧa degen qamqorlyǧy erekşe bolatyn.Sol aǧamyz bır künı kabinetıne şaqyrdy.
-Armanjan, sen osy Narynqoldan emessıŋ be?-dep bastady ol äŋgımesın,-Auyldaryŋdaǧy bır mūǧalımnıŋ üstınen aryz hat kelıp tüstı. Oquşylardan aqşa jinaǧan, tıptı ūrǧan dei me...Mūndai aryzdardy tekserıp, jazuǧa basqa jaqtyŋ jıgıtterın jıberetın edık. Bıraq, būl joly senı jıbergım kelıp otyr. Quanyp kettıŋ ǧoi, türıŋnen körıp otyrmyn. Mä, aryzben tanysyp şyq! Erteŋ auylyŋa tartsaŋ da bolady.
Quanyp ketkenım ras endı. Auyldy şynymen de saǧynyp jürmın. Onyŋ üstıne jurnalist bolyp tuǧan auylyna ıssaparǧa barǧandy kım jek köredı deisız! Jūmys üstelıme jetkenşe şydamai qolymdaǧy aryzǧa köz jügırtkenmın. Jüregım dır ete tüstı. Qūdai-au, sol kısı ǧoi! «Himiia» tätei! Suyq tätei! Sol ūstazdyŋ üstınen jazylǧan aryz ǧoi būl! Ne ıstemek kerek mūndaida?
…Auylǧa keldım. Ūlynyŋ alǧaş ret jurnalistık saparmen elge kelgenıne äke-şeşem qatty quandy. Keşkı şäi üstınde äkem qandai maqala jazbaǧymdy sūraǧan. Aittym. Köŋıl-küiı bırden tüsıp kettı.
-Estıp jatyrmyz!-dedı kürsınıp,-Ūstazyŋ şynymen de bırdeŋe büldırgen siiaqty. Jūrt solai deidı. Zeinetke şyǧuyna da az qalǧan eken. Obal bolatyn boldy...Barlyq ata-analar keşırıp, aryzdaryn qaityp alypty. Tek ana Aqanbaidyŋ äielı ǧana qaitpai otyr eken. Endı oǧan sen qosylsaŋ, erteŋ gazetıŋe ūstazyŋdy masqaralap maqada jazyp jatsaŋ ne bolmaq?
Äkem ünsız qaldy.Men de oilanyp otyrmyn. Baiaǧy oquşy kezder eske tüskenı. Suyq apai...jalǧyz törttık...Öz oiymnan özım şoşyp kettım. Äkem de oiymdy oqyp qoiǧandai boldy.
-Ūstazǧa kek saqtauǧa bolmaidy,balam!-dedı sabyrmen,-Jaman bolǧan joqsyŋ ǧoi! Oquǧa tüstıŋ! Süiıktı mamandyǧyŋdy taptyŋ! Mümkın sol «törttık» senı qairaǧan şyǧar? Menı tyŋdasaŋ , qazır Aqanbaidyŋ üiıne baraiyq. Senıŋ ūstazyŋ üşın aldynan öteiık! Män-jaidy tüsındıreiık. Bälkım, keşırıp qalar...
Qairan, äkem! Ne degen keŋ edıŋ! Sol künı keşte ūstazǧa älgı ata-anadan keşırım alyp, Almatyǧa alǧaşqy ıssaparymnan qūr qol qaittym. Redaktorǧa «aryzda jazylǧan faktıler anyqtalmady» dep esep berdım. Oǧan eş ökıngen de emespın. Al, ūstaz...Ol kısını sol saparda da, keiın de kezdestırgen joqpyn. Menıŋ kelıp, ketkenımdı estıgen bolar dep oilaimyn. Estıse ne oilady eken? Būl endı-mäŋgılık jūmbaq!